僕は朝が嫌いだった。
朝は一日の始まりで、まさに僕にとっては悪夢の始まりだった。
でもね、今はとっても心地いい。朝が来るのがこんなに楽しいなんて。
母さんが僕のために、ご飯を作っている。
綺麗だった母さんは、やつれ、目の下のクマは酷く、髪はぼさぼさで以前の面影がない。
あんなに美しかったのに、今はただの醜い女だ。
僕は椅子に座って母さんを眺めた。
前まで僕は椅子に座ることを許されず、ただ、母さんの足元に這いつくばっていた。
母さんが僕のために、ご飯を作ってくれたこともない。
ご飯の代わりに汚物を食べさせられたり、洗剤入りの水を飲まされたり、ごみを食べさせられただけだ。
洗剤入りの水を飲んだ時、僕は危うく死にかけた。
今となっては良い思い出だ。もう二度とそんな事できないだろうね。
ごみを食べたときは、お腹を壊したな。下痢が止まらなくて、母さんに殴られ、歯が折れた。
そうそう、母さんはよく僕を殴った。酷いときには、灰皿受けで殴るから僕は頭から血を流した。
こういう時に限って、母さんは僕を手当てするんだよ。殺さないように。
タバコの火もよく僕に押し付けた。今だ痕は消えないし、ライターの火で焼いた僕の腕の痕なんて酷いよ。
母さんは僕にいつも、ボロボロの服を着せてた。
おかげで、学校でいじめにあった。母さんはそれを知ってて、わざと着せてたんだ。
僕がどんなに恥ずかしかったか、母さん、わかる?
母さんはいつだって、綺麗な服を着て、きらきら光るアクセサリーを付けてた。
でもね、今はお風呂も入れてくれるし、綺麗な洋服を着せてくれる。
母さんが辛かったのはわかるよ。父さんが愛人と一緒に家を出ちゃったもんね。
だから、僕に沢山酷いことしたんでしょ?
母さん、僕は別に母さんのこと恨んでないよ?
苦しんでる母さんを見て、僕は十分楽しいんだから。
僕のこと、世間に知られたくないもんね。
母さんが、ご飯を作り終わり、持ってきた。
ご飯はカレーライスだ。僕にとってはご馳走だ。
前まで、母さんは作ってくれなかったんだから。
でもね、母さん。僕は食べないよ。
「ほら、食べなさい。美味しそうでしょ?」
か細い声で母さんは、僕に言った。そして、スプーンでカレーをすくい僕の口に運ぶ。
けれど、僕の口は堅く閉ざされたままだ。
「お願いだから、元に戻って、ねっ?」
母さんは痺れを切らしたのか、乱暴に僕の口をこじ開ける。
やめてよ、母さん。ほら、顎がとれちゃったじゃん。
母さんは、それを見て悲鳴をあげ、僕に謝る。
だから食べないって言ってるじゃん。あとでちゃんと付けてよね?
僕はもう死んでるんだから。